여자들이 아무런 말 없이 조용히 방바닥을 닦고 있을 때는  

마음으로 눈물 흘리는 것이라고 할머니께서 말씀해주셨다

그때 눈물 골을 만들 듯이 주름이 하나둘 생겨나는 것이라고

롱찌의 산자락들을 넘어가며 끝 없이 새겨진 대지의 주름들

야오주 사람들이 눈물과 통한의 한숨으로 닦아낸 저 흔적들

그 여린 손길들이 대지 쓸어내며 하나 둘 꽃들로 피어올랐다  

                                 --광시자치주 롱찌에서의 기억--